01军区大院的梧桐叶黄了又绿，今年是第十五个秋天。黑色轿车驶过岗哨时，林晚星坐在后座，手指无意识地抠着书包带子。书包是新的，父亲沈国栋昨天刚买的，深蓝色，上面印着“为人民服务”五个字，针脚细密。“星星，别紧张。”沈国栋从副驾转过头，四十多岁的男人，肩章上的两杠四星在午后的阳光下有些晃眼，“那是你家，你亲生的家。”林晚星没说话。她看着窗外