第一章衣柜里的时光胶囊梅雨季的潮气顺着窗缝钻进来，在衣柜门板上洇出浅褐色的水渍。我踩着凳子够顶层那只藤编箱时，指尖突然勾到团软乎乎的东西——藏青毛衣从堆叠的羽绒服缝隙里滑出来，袖口的毛边蹭过手背，像极了小时候妈牵着我时，掌心粗糙的纹路。这是我搬去新公寓的第三个月，也是妈走后的第十八个月。之前租的老房子离医院近，妈化疗那阵，